Sinopsis

Pada pergantian milenium, bangunan bobrok Studio Ginei akan dibongkar. Mantan karyawan dan pembuat film Genya Tachibana memutuskan untuk menghormati kesempatan ini dengan sebuah film dokumenter peringatan tentang aktris bintang perusahaan: Chiyoko Fujiwara, kekasih penyendiri dari sinema Era Shouwa. Setelah akhirnya mendapatkan izin untuk mewawancarai pensiunan bintang muda tersebut, Genya yang terpikat menyeret juru kamera sinis Kyouji Ida untuk menemuinya, siap untuk membuat idola seumur hidupnya kembali menjadi sorotan. Tersembunyi di tempat peristirahatan pegunungan terpencil ini terdapat sejarah seribu tahun yang diringkas menjadi satu kehidupan, menunggu untuk diceritakan. Kenangan Chiyoko membawa mereka pada perjalanan ilusi melalui sejarah sinematik Jepang yang melampaui batas-batas realitas; kisah karir aktingnya terjalin dengan filmografinya, para aktor dalam hidupnya berpadu sempurna dengan karakter di layar, dan masa kini menyatu dengan masa lalu. Meskipun aktris ini mungkin telah pensiun pada puncak karirnya 30 tahun yang lalu, tirai panggung hidupnya masih belum terbuka.